投稿来源：雷达财经

仅用了不到半个月的时间，拉面哥程运付就从山东临沂费县梁邱镇的一位普通的拉面师傅，晋升为了全中国的顶级流量。

2月22日，短视频博主“萧县彭佳佳”上传了一段拉面哥的拉面视频，自此拉面哥意外走红。他的家被前来拍摄的人群围得水泄不通，日常的工作也需要在万众瞩目之下完成，还有人用“拉面哥”的名号注册了商标，以他为中心的整个村子感受到了前所未有的关注。

起初，拉面哥对着镜头呼吁大家不要再来打扰，后在村里人的“教育”下，拉面哥开始学着适应聚光灯下的生活。3月11日，一向以笑容示人的拉面哥在镜头前掩面哭泣，直言自己对此前与人签署的短视频账号运营协议很后悔。

目前，抖音安全中心已经出面，将“拉面哥”的相关视频进行治理和下架。不过，在行业人士看来，治理并不能改变更多“拉面哥”涌现。

“涨粉神器”拉面哥

“拉面只卖三块钱一碗，卖了15年了”，一句简单纯朴的表述加上拉面时的纯熟技艺，拉面哥火遍全网。

39岁的程运付没想到，自己十几年如一日的工作日常，在一个22岁应届毕业生的镜头下，竟成为了上亿人茶余饭后的谈资。

自2月22日上线后，拉面哥的爆款视频播放量超2亿，如今“萧县彭佳佳”的粉丝数已从7万涨至逾88万，拉面哥在抖音和快手的粉丝量加在一起也有近390万。据媒体报道，拉面哥刚火的那两天，有人只是展示了几秒拉面哥摊前围观的人群，即便画面根本就没有拉面哥，也获得了超过一百万的点赞。

为了迎接纷至沓来的“围观者”，拉面哥所在的村子增设了6个停车场，投放了8辆摆渡车，还在原本4G都未普及的情况下增加了5G信号站。有记者在3月5日探访时发现，车流在距离拉面哥的家尚有4公里时就已经没法移动，快到家门口时更像是走进了乡镇集市，人群摩肩接踵，各路商贩、直播、横幅、广告齐聚。

全国拉面的人那么多，为什么火的是程运付？在拉面哥看来，自己火在了人品上。

爆款视频中，拉面哥用一口乡音介绍道，“我卖了十四五年了，都是这个价格，从我刚开始干，到现在都没涨过价，想喝(吃)我拉面的，我一旦涨价我怕他喝(吃)不起。咱们山东人是最好客的，在俺这边比我朴实的人多了。我希望老百姓喝(吃)到最便宜的拉面……”

彭佳佳也是这么想的：“网络上的视频能够走红，我们也感到很意外。可能是我们镜头下的拉面哥真实、淳朴、勤劳又说话风趣，打动了许多人吧！”

现在，原因或许已不那么重要，慕名前来的人都知道，热点是有时效性的，过了这个村，也许就没这个店了。有主播就曾称，这几天是趁着热度来蹭，过年的时候没蹭上，“不能再错过一次了”。

据媒体报道，有人从新疆坐32个小时火车赶来，也有人自驾1600公里前来；有人特地从淘宝上买了红袍、绿发、绿帽子来直播，也有人挂着卖身葬父的牌子跪在“拉面哥”家门口；有人戴着孙悟空的面具现场拉面，还有人在直播中当着粉丝的面，强行给“拉面哥”转账5000块钱。

这其中的主播们，有许多甚至比拉面哥本人还要年长不少，他们卖力地表演，甚至扮丑，试图实现短时间内的快速涨粉。而他们的“拼命”，也确实收到了一些效果。

38岁的杨希团在2020年做生意破了产，这让他将注意力转移到了直播上，购买红袍绿发绿帽子后，杨希团成功在拉面哥身边开起了直播，短短3天粉丝就从0涨至破千；45岁的林青和50岁的李梦从事短视频博主也不过半年的时间，她们穿得大红大绿，戴着墨镜扯着嗓子向拉面哥表白，甚至躺在地上喊“拉面哥，我要嫁给你”，终于有一天，她们也成了其他主播视频中重点关注的对象。

哪怕已经是晚上的九点半，都有人进到拉面哥家的大厅请求合照。“可以，播放量一下就上千了”，拍完后，有合照者边看着手机离开，边说着。

“小马云”被送回家乡后仍难逃被蹭热点

如果说拉面哥的走红是因为人品，那么“小马云”的走红就是因为外表。

2015年，范小勤的表哥黄新龙回家探亲时把酷似马云的范小勤照片发上了网络，并配文“咋也是有身份的人。”不到两周后，此照片得到了马云本人的“官方认证”。自此，范小勤开始步入人生巅峰，而那时的他，年仅八岁。

原本，范家是村子中最贫穷的人家之一，范家的楼几乎是全村最矮的，屋顶还透风漏水。范小勤的母亲属于智力二级残疾，还因意外瞎了一只眼，奶奶因患老年痴呆瘫痪在床，哥哥范小勇和范小勤一并被村里人认为存在智力缺陷，还总被同龄的孩子嘲笑“神经”。全家都靠父亲范家发一人支撑，范家发却在年轻时被毒蛇咬伤截去了一条腿。

走红后，一切都不一样了。据村民回忆，那时村里天天来车，一问全是找“小马云”的。甚至有人称，因为开车来的人太多，范小勤家门口的水泥地都被碾坏了。

有人想请“小马云”做代言，有人想买下头像做商标，有人想找范小勤拍电影，还有人直言请其做直播“一年赚几千万不是问题”。

在这其中，最为知名的莫过于河北老板刘长江。在他的运作下，范小勤被接到石家庄上学，并享受到了前所未有的生活，出入专车接送，穿衣打扮如名流一般，24小时保姆看管，他拍了两部电影，被邀请去时装走秀，受邀与冯小刚、周迅等名人合影，就连生日都成了“阿里巴巴太子爷的生日晚会”。

但令外界始料未及的是，2021年1月初，“小马云”范小勤突然被送回家乡，并和刘长江“解除了合同”。

在范小勤被网友发现像马云前，由于父亲忙于生计，母亲与奶奶生活无法做到完全自理，范小勤和哥哥从小无人看管，是村民眼中“又皮又脏”的孩子。

范小勤回到老家后，又变成了那个脏脏的孩子。众人发现此时的范小勤已经养成了整天唱阿里巴巴，见人就要钱的习惯。此外，范小勤还被发现身高不长，腿部存在针眼，对此，刘长江一方称范小勤患有“矮小症”。

而其回家消息传出后，各路人士再度前往范小勤老家，拍短视频蹭热点。年前黄新龙拉上他在抖音直播，观众数一下就破了万，只不过这次，超过九成的网友在骂黄新龙炒作。黄新龙并没因此气馁，他曾对媒体表示想雇佣专业运营团队，亲自当经纪人，将“小马云”直播卖货赚来的钱的一半拿去做慈善。

村民们还有人用“小马云”的名字注册了抖音号，每天数次更新他的生活。据媒体报道，其中一位“小马云”曾宣称，有公司年底将会签约范小勤，“签三年，税后300万”。

对于范小勤的命运，有网友感慨，其是被网红时代摧残的“伤仲永”。

因流量起因流量“哀”

向前追溯，距离拉面哥直线距离不足200公里的大衣哥朱之文、曾经的“流浪大师”沈巍、乃至于“这辈子都不会打工”的窃格瓦拉、混元太极形意门掌门人马保国等人，都曾是网友热捧的对象。

十年前，朱之文凭借自身惊为天人的嗓音参加星光大道，并成功蜕变为年收入过千万的明星。此后的故事是类似的，各地的网红、主播将朱之文所在的村子围得水泄不通，甚至有人砸玻璃、翻墙头，为“蹭热度”无所不用其极。

“囚徒网红”窃格瓦拉，在最后一次出狱时被数十辆超跑层层围住，在当地政府人员将其接上返乡小车后的几个小时内，关于他的直播合同在竞价中一度飙到1500万元。

“流浪大师”沈巍凭借妙语连珠的口才在快手上一度拥有140万粉丝，走红后直播授课、全国游历、讲学成了他生活的全部。

然而沈巍却在接受采访时称，仅一年的时间，自己的头发全白了。原本偏爱在垃圾堆中捡报纸阅读的他，自2019年3月至2020年5月连一份报纸都没看过。此外，他的胡子也被看作是个人的标志不让刮，被自己视作是身边亲密朋友的人还将和自己的聊天记录在网上公开。

原本为了自由而流浪，人红了之后，却人人都可以对他指手画脚。“我原本看我母亲是很随意的，现在不行，母亲节当天一定要去。去了也不行，说你是作秀。不上楼也不行，说你妈下楼是你妈看你，你得主动跑她身边才行……”于是，2020年5月，沈巍自主宣布无限期停播，用他自己的话说，叫殉网。

走红的拉面哥也难逃流量“反噬”。

3月11日，一向以笑容示人的拉面哥在镜头前掩面哭泣，直言自己对此前与人签署的短视频账号运营协议很后悔。

据悉，协议内容为拉面哥作为甲方与乙方丙方一起，合伙开拓拉面哥所有的短视频平台账号，合同期限为3年。合同中还约定了利润分成，拉面哥拿一半，其他两方各分25%。

媒体报道中提到，协议中的丙方曾通过拉面哥的直播获得了约1.4万元的收益，但当他想将钱交给拉面哥时，却被拒绝了。“不想叫别人以我的名义去赚钱、弄钱、坑钱”，拉面哥称。

事实上，在视频刚火时，拉面哥就当着山东当地电视台的采访表示，“我就是一个普普通通、实实在在的老百姓，我只是一个卖拉面的，不要给我太大的压力。”劝阻失败后，拉面哥还躲回了家里。

支撑他走出来的，是一种信念：“我想以我的微薄之力改变我的家乡”，与此同时，拉面哥也曾透露，自己一心想回归安宁、平淡的生活。

如今，抖音安全中心已经出面，将“拉面哥”的相关视频进行治理和下架，但这并不能阻止下一个拉面哥的诞生。

奥威尔曾在《1984》里写道：对一个孩子最残忍的事莫过于把他送到一所富家子弟的学校中去。一个意识到贫穷的孩子由于虚荣而感到痛苦，是成人所不能想象的。

或许，这对于拉面哥们来讲，从来就不是个机会。