投稿来源：未来商业观察

疫情阴霾下的2020年，不少互联网公司应声倒下。

它们中，有曾经风口的明星企业，有资本追捧的市场宠儿，无一例外，全都被埋葬在这一年。

IT桔子“死亡公司公墓”数据显示：2020年有979家公司关闭。人们已习惯把一切的灾难归咎于疫情。

但我们观察了三个死亡样本后发现：即便没有疫情，这些企业依旧难以熬过这个冬天。

它们的死亡回忆中放映着：短视、迷失与野心。

01

雷声滚滚

2021年1月13日上午，北京光华路SOHO里，优胜教育总部大门紧锁。

电梯口旁引导牌显示：整层共八间办公室，五间都标有“优胜（中国）教育集团”字样。可以想象，公司正常营业时，这里灯光明亮，人来人往的景象。

然而3个月前，一则优胜教育资金链断裂消息打破了这一和谐画面。

2020年10月19日上午，光华路SOHO楼下站了上千名前来维权的家长，而位于7层的优胜教育总部早已人去楼空。

事发后，优胜教育第一时间宣称公司尚未破产，但3个月过去，玻璃大门锁头上已落了一层灰尘。

“上个月还偶尔有家长找过来，现在好久没看见有人来了。”保洁人员指着一间办公室说道。那间空荡的办公室里光线幽暗，地上躺着几张从门缝塞进来的广告传单。

去年年初，成立十三年的IT培训巨头兄弟连因经营不善倒在雪夜。年末，在线教育一对一佼佼者学霸君传出倒闭风波。

优胜教育不是2020年第一家爆雷的教培公司，也不是最后一个。

同年10月，一段合作商上门讨债视频在网上流传，视频中的主角正是蛋壳公寓。

现场讨债的供应商不下20人，几天前他们拿着脸盆和筷子来过一次，这次脸盆换成了锣鼓，拉起的横幅上写着：文明讨薪。

一时间关于蛋壳公寓破产跑路的舆论甚嚣尘上，蛋壳官方立即澄清：正常商业纠纷。

到了11月，蛋壳公寓北京总部再次沦陷。这次找上门的人超过数百人，从供应商、保洁、维修人员，到租客、房东，最后有员工也加入讨债大军。

蛋壳公寓没有跑路，但前来维权的人只能收到相同的回复：没钱。

这是2020年长租公寓市场连环爆雷中，震波最大的一次。而蛋壳爆裂所产生的余震至今还未被平复。

02

败兵与赌徒

2020年10月21日晚上7点，优胜教育创始人陈昊出现在直播间里。

画面里，他面容憔悴，几度哽咽称自己不会跑路。突然，又情绪激动，怒斥竞争对手害人害己。

历经17年风雨的优胜教育，自然不是一夜崩塌。

陈昊在接受《深燃》采访时称，2019年公司账上现金还比较充裕，整体收入超30亿人民币，利润过5000万。甚至2016年已经在筹备上市。

然而，IPO前夕的高速扩张却为优胜教育埋下祸根。

优胜教育全国1200多个校区，多采用加盟制，不牢靠的合作关系成为优胜教育的毙命一环。

2018年开始，优胜教育全国超过一半的校区需要整改，有加盟商选择退出，运营投入的压力便落到优胜头上。

2020年，疫情袭来，优胜教育主要收入转至线上。但在线教育经过两轮烧钱大战后，课程定价远低于线下。

陈昊眼看着整体收入从正常业绩的四分之一降到六分之一，线下不断接盘的加盟校区耗光了最后储备资金。

优胜教育彻底爆雷后，陈昊反思称自己不懂战略，危机意识不够。

但也许，优胜教育的警钟早在线上教育萌芽时就应敲响，这样就不会有无数家庭为这份自大而买单了。

更荒谬的是，过去几年里，长租公寓市场靠这种“租房贷”的金融玩法一度膨胀。

争抢房源，高收低出，以未来收入换取当下市场规模，这是多数长租公寓野蛮生长的惯用手段。

这场不断加码的赌局，只会越赌越大，赌到牌桌上剩下最后一人。赌徒想要成为赢家，先要保证手中筹码不断。

2018年，蛋壳、自如等头部长租公寓品牌大肆争抢房源，次年全球经济下行，裁员大潮涌出。

它们手中囤积的大批房源从香饽饽变成吸血虫，平台开始宁可赔偿违约金也要逼房东降价，爆雷征兆早已浮现。

广州租客跳楼第二天，与蛋壳公寓合作的微众银行发公告，称租金贷这笔账会找蛋壳来还。

但对于那些曾处于风暴中的房东、租户来说，这不是一个圆满的句号。

如果说短视和野心，让这两家公司偏离了正常行驶的轨道，那么资本的撤离，则有可能让企业加速冲出围栏。

03

资本的猎场

2015年12月，北京中关村创业大街显得异常冷清。

几个月前，受股市震荡影响，资本环境急转直下，一级市场资本缩紧，投资人手里的钱攥得更紧。

彼时，惨烈的O2O大战刚刚落下帷幕，资本尚沉浸在烧钱阵痛中，以至于有人称“如今只要是O2O的项目看都不会看”。

然而，冷清的景观并未持续很久，因为继O2O之后，资本市场很快又迎来新宠：共享经济。

2016年，共享概念席卷而来，以橘黄二色为代表的共享单车，一夜之间出现在北上广深等城市的大街小巷。

这一年，尽管还有人在喊资本寒冬，但ofo和摩拜单车已经拿到4轮融资，融资总额过亿美元。

市场兴起一股共享投资热，创业圈流传起一句玩笑话：只要创业项目能和共享经济扯上关系，就不愁拿不到融资。

2017年，资本开始收手，共享行业进入洗牌期，披着共享外衣的投机项目死走逃伤。

摩拜和ofo依旧在场上激战，补贴升级，烧钱加速。背后高瓴、红杉等知名资本纷纷加码，阿里、腾讯、美团等互联网巨头入局站队。

没人关心摩拜和ofo能不能盈利，在资本眼里谁能活到上市就是最后赢家。

2018年，这场共享单车烧钱大战，已经有近30家投资机构参与，对战双方累计融资超百亿元人民币。

投资人看出，只有双方合二为一才能确保多方利益最大化。

然而，此时ofo创始人戴威已深陷于资本堆砌的繁华梦境中，坚信小黄车就是共享单车的未来。

戴威执拗地回绝了合并建议，气得朱啸虎当场拍桌离去，一个月后将股份卖给阿里。

相比之下，摩拜创始人胡玮炜显得更识时务，摩拜当初以27亿美元高价卖给美团，创始团队以及背后投资人，成功套现离场。

戴威猜对了开头，没猜到结尾：2020年，ofo第24次成为被执行人，网上退押金的队伍还排在百万之外。

共享单车至今还有，但人们心中，小黄车早已死去。

回头看2020年，假设没有这场疫情，死亡名单上的企业们会死吗？答案已经显然。

那些固执己见、缺乏造血能力、满嘴谎言的公司，离开资本堆砌的梦境，最终只有死路一条。

投资人不会为无利可赚的梦想买单，以前不会，以后更加不会。

因为资本市场的狂欢已经结束，家家都在准备屯粮过冬。

04

寒冬来了

2018年，互联网行业风云变幻。

先是资本市场花团锦簇，互联网企业排队IPO。小米、美团为先锋的一波赴港上市，哔哩哔哩、爱奇艺、蔚来、拼多多、趣头条等另一波登陆美股。

随后，市场出现一个罕见迹象：集体裁员。

下半年开始，网易、腾讯、阿里、京东等超过15家互联网企业，先后传出“裁员”消息。

官方以否认、结构优化、社招仍在继续等回应陆续辟谣。

这一年，全球裁员大潮呼之欲出，以汽车业规模之大最受瞩目。数据显示，当时全球大型公司裁员人数累计高达33万人。

有人指出，互联网公司排队上市，便已表明从一级市场轻松融资的日子一去不复返。而愈演愈烈的裁员风潮，似乎更加印证：寒冬来了。

2019年初，滴滴再被传出裁员2000人，比例达全员15%。CEO程维在内部会宣布：公司将做好过冬准备。

据网上爆料和不完全统计，2019年，京东、腾讯、苏宁裁员近10%，阿里动刀优酷团队，美团上海点评技术部门员工走了一半。

全球裁员潮从汽车业转移到银行业，2019年全球银行有近7.8万人失业，达到近4年银行裁员人数新高。

裁员舆论场人心惶惶，但也有人相信，互联网公司业绩滑坡和裁员潮只是暂时的。

美团创始人王兴说了句意味深长的话：2019也许是十年来最困难的一年，但也可能是后十年最好的一年。

彼时，长租公寓市场已迎来反噬，教培赛道烧钱大战走向高潮。资本在助推教育赛道寡头出现，看不到盈利希望的企业只能被淘汰。

2020年果然更难，疫情围困，内卷上岸，国际局势微妙，贸易来往摩擦不断。

国内互联网巨头们，宁愿集体涌入多年前就存在的社区买菜，也不敢烧钱再造一个新风口。狂欢过后，资本越发谨慎，市场竞争更加残酷。

接下来，互联网市场将经历良币驱逐劣币的演变。资本不再青睐讲故事的人，只有真正生命力旺盛的企业，才有迎接春天的可能。

正如狄更斯在《双城记》开篇所写：这是绝望之冬，这是希望之春。