张一鸣以前看《七龙珠》的时候，对里面一个超级赛亚人的状态印象深刻——非常努力非常努力地变身一次，持续变身久了就不用变回来了。他把这个概括为“优秀是一种习惯”，“你总是对自己要求很高的话，你就习惯这样做了，”如今张一鸣成为了中国互联网圈的超级赛亚人。
750亿美元，这是媒体昨天所曝出的今日头条最新估值，这个数字比去年年底的300亿美元翻了一倍还多，几乎吊打信息流领域的老大哥百度(670亿美元)。而这些成绩背后目前还没有任何巨头的身影，所以究竟是谁撑起了今日头条的750亿美元估值?
开启中国互联网五环外时代
在创立今日头条之前，张一鸣有过4次创业经历，但差不多都以失败而告终。等他开启第5次创业时，互联网世界早已一片红海，成功的难度不可同日而语。但是张一鸣比其他人看到了事情更多的可能性，他抓住了最后一波增长红利，开启了中国互联网的五环外时代。
“我最初装今日头条是抱着体验新产品的心态，但是体验过后，我发现它和我的定位不同，我还是希望看一些深度和严肃的内容，今日头条上的东西太乱太杂了，都是一些大众文化的东西”，在上海某世界五百强工作的L告诉蓝鲸记者。虽然张一鸣本意可能是希望帮助大众更便捷地获取自己感兴趣的资讯，但反映在现实中则是扑面而来的标题党、低俗、碎片化劣质信息。
这是误解吗?
恐怕不是，今日头条最早的一批用户来自“内涵段子”的引流，随后又通过预装手机软件推广三四线广大用户，而这些用户在当时是被遗忘的一群人，今日头条通过门槛极低、粘性很强的低俗内容，结合精准的算法推荐将“即时满足”发挥至极致，用户在这个过程中获取了大量同质碎片化的信息，同时也消耗了大量的时间，理工科出身的张一鸣其实很懂大众心理学。
据智通财经网消息，今日头条APP月活跃用户从2016年5月的8288万人增至2018年6月的2.68亿人。换而言之，中国每10个人中就有约3个今日头条APP的用户。用户使用时长从2014年的11.23分钟增长至2017年的73.45分钟。
加之，如今头条系“抖音+火山小视频+西瓜视频”的短视频产品矩阵，在用户时间的战场中再下一城，头条系几乎成为了用户和时间的收割机，在流量才是硬通货的互联网，今日头条拥有着令人艳羡的流量池。
阿里抢着要投资，腾讯、百度气得要打架，而拼多多、趣头条则顺着这条五环外的路子越走越顺，他们都是头条成功的见证者。
巨头的养成：一半靠克制，一半靠出圈
今日头条的2018年像坐上了过山车，虽然创造出了抖音奇迹，将全民带入短视频时代，但随之而来发展过快带来的“隐疾”也引起了有关部门的注意。从今日头条到内涵段子，再到抖音、西瓜、火山，无一幸免地遭遇整改。面对直接的危险，张一鸣被迫开始抛弃自己曾经的“信条”——“算法没有价值观”，“你关心的就是头条”。
为了应对外界对于今日头条内容质量的质疑，他们开始招募海量的内容审核人员，党员优先;为了防止用户“刷到停不下来”，抖音加入了防沉迷提醒;为了彰显今日头条的决心，张一鸣甚至首次明确提出了今日头条的价值观——正直向善、科技创新、创造价值、担当责任和合作共赢。
努力没有白费，在昨天全国工商联发布的《改革开放40年百名杰出民营企业家名单》中，张一鸣在列。更符合“社会主义核心价值观”的字节跳动对于投资者而言，给钱给得也更安心。
“三思而后行，但三思的迭代速度要快”，在优势战场被迫放慢速度后，张一鸣开始学着巨头们的样子，冲破自己的边界，很快加入了其它战场。
黄峥曾在采访中提到“将今日头条下的信息流换成商品流就是拼多多”，于是在10月中旬，张一鸣也将信息流换成了商品流，上线了一款名为“值点”的电商app，主打的商品还是偏中低端。商品偏实惠，性价比高。
另一边，小红书的作为新崛起的UGC内容社区在用户量、日活、带货方面成绩出众，“女人和小孩的钱最好赚”，深谙大众心理学的张一鸣自然不想放过这块肥肉。三周前App Store上线一款名为“新草”的app，开发公司的最大股东兼法人是梁汝波，他同时也是今日头条的技术总监、天津字节跳动的法人。与头条系产品一贯的下沉逻辑不同，“新草”面向的市场是潮流化的年轻人，加上曾经攻陷一线城市年轻人的抖音，头条的触角正在伸向五环内。
但这些尝试之于头条的巨头之路能有多大作用呢?
悟空问答的命运或许是一个极具代表性的前车之鉴。2016年，今日头条斥巨资挖角知乎大V，打造了几乎一模一样的问答社区悟空问答，然而社群的建立所需的远非流量与金钱激励这么简单，如今悟空问答增长持续下滑，月活跃用户下滑至67.9万，与知乎的MAU差距达到了50倍，有界面·财联社报道称，头条旗下的知识问答产品--悟空问答已经被放弃，悟空将并入到微头条，悟空问答团队100多人转岗，几位悟空的部门总监已经确认离职。
同样拿着“复刻成功”剧本的新草和值点又将有怎样的结局?
据业内人士分析，今日头条750亿的估值其实有点虚高，“根据此前多家独角兽的估值排名来看，今日头条离前几名的蚂蚁金服和滴滴出行还有很大一段距离。”而此次融资之后，成为仅次于蚂蚁金服和滴滴出行的第三大互联网公司。
除了头条和抖音，张一鸣恐怕还需要更多支点来让“750亿美元的故事”更具说服力。