“恭喜个人练习生蔡徐坤C位出道!他共获得4760万票!”屏幕那头儿“全名制作人”代表张艺兴话音刚落，上海某高校女生宿舍这边就爆发出一阵欢呼……

男团养成类真人秀《偶像练习生》在4月6日晚正式落幕，蔡徐坤、范丞丞等9名练习生将组成临时团体进行为期18个月的男团活动，其中包括已经提上日程的巡演还有计划中的团综。

一档选秀节目究竟能有多火?《偶像练习生》无疑将这个天花板又抬高了。

作为流量的检测标准新浪微博热搜榜给出了更直观的答案，据了解当天热搜榜前50名《偶像练习生》占了23个，那一夜热搜是属于《偶像练习生》的。

全民pick练习生，“C位出道”了解一下?

号称中国手挡偶像男团竞演养成类真人秀的《偶像练习生》是爱奇艺的又一档“S+”综艺，还未开播就已经颇具话题，导师里张艺兴、李荣浩、王嘉尔自带流量，选手中范冰冰弟弟无疑最具新闻噱头，但同时节目也惹上了一箩筐的麻烦。

2月5日，韩国节目《Produce 101》制作方Mnet在官网发布声明，称《偶像练习生》涉嫌侵权，这也让节目从一开播就顶上了“抄袭”的帽子，引来了不少网友的diss。很快未经授权就卖数字单曲《半兽人》更是直接成为了引爆网易云“周杰伦歌曲下架危机”的导火索，唱衰声不断。

但显然看衰者的意见并没有影响到《偶像练习生》的走红，自节目开播以来长期以满分占据微博网综榜第一名，几乎每期的播放量都在2亿左右，节目相关的微博短视频播放已达124亿，相关微博热门话题阅读量已超过125亿。

据爱奇艺指数显示，95后观众占比达到73%，成为绝对的收视主力。而这些95后观众也通过节目制造了一套独特的粉丝语言系统，随着节目热度越来越高，这些“饭圈话语”也开始走到台前：

“今天你pick了谁?”意指你成了谁的粉丝;无论唱歌还是跳舞，“C位出道”的人将最经常站在中间，获得最多的镜头，与最好的资源;“打投”并非棒球专属，打榜投票照样重要……

这些看似莫名其妙的“饭圈黑话”如今成为了网络新梗热词的重要来源。

同属选秀盛世，偶练超女大不相同

如今全民pick练习生的盛况很容易让人联想到当年的超级女声时代，似乎两档节目都让中国选秀迎来了自己的黄金时代，实际却并非如此。

超级女声时代，“选秀”的意思是“普通人中最有才艺的那个人”，草根是她们身上最显著的标签，家世显赫、专业背景在这里似乎并非加分项，相反，如果家境贫寒、来自普通岗位往往更容易让人产生敬佩之情。

如果超级女声的叙事结构是“越努力越幸运”，那么《偶像练习生》似乎在告诉你“越有钱越幸运”。从选手背后的公司运作到节目的竞赛规则，流量、市场、资本无处不在。

《偶像练习生》像是一个国内经济娱乐公司的的“比武大会”，据报道，《偶像练习生》前期海选总人数共有来自87家公司的1908人，最终节目中筛选至100位练习生参赛，分别来自31家公司。

虽然对于国内“偶像工业”依然是一个新兴产业，绝大多数公司并没有建立成熟的练习生培养体系，但依旧无法阻挡他们分这一杯羹的热情。这些公司中不乏英皇、华谊、乐华等大牌公司，同时也有类似于王思聪的香蕉计划等虽然不太有名，但背景强大的新兴娱乐公司，还有一些“新派势力”出现，如李冰冰经纪人纪翔打造的觉醒东方，而这些公司在培养练习生时也都下了血本儿。国内最早建立练习生培训体系的娱乐公司之一乐华娱乐创始人杜华曾表示，“在中国，做一个男团至少要砸4000-5000万。”

《偶像练习生》的火爆无疑证实了这个市场的潜力，“养成系偶像”这门生意势必会越来越火爆，但无法回避的是中国的偶像产业并不成熟，电视节目正助推着“偶像工业”野蛮生长。

缺乏“偶像文化”基础，但不影响资本迅速掘金

“练习生制度”是日韩一种挖掘新艺人和偶像明星的方法，虽然表面看来是一个公司筛选艺人的简单过程，但背后却是一个完善的产业链。在日本，发达的娱乐工业背后不仅有雄厚的资本助力，也有专业的学校为此输送人才。

一位在日本东放学园专门学校学习的学生告诉蓝鲸记者，日本娱乐公司从练习生开始，到出道后所有的日程管理、粉丝管理、形象管理都很系统，而这些内容也都在我们的课程上体现出来了，比如演唱会策划、艺人管理等。

但对于国内而言，无论是偶像产业发展还是偶像文化基础都相当薄弱，前不久人气偶像鹿晗公开恋爱导致粉丝大量流失正是一个缩影。不过，从文化工业的角度来看，因为偶像本身就是产品，并且是行业中最实体化的一环，因此能够直接将流量花式变现，据爱奇艺指数显示，95后观众占比达到73%，成为绝对的收视主力，而这个人群也正是经过市场检验的活跃消费人群，这也为各路资本收割韭菜提供了便捷通道。

节目的赞助品牌农夫山泉不仅获得了节目中各式的露出机会，同时也通过节目“买水获得相应投票机会”等形式直接促进了农夫山泉的销量。根据农夫山泉规则，买一箱维他命水，会送48次投票机会，粉丝多是一笔买好几箱。据娱乐资本论报道在节目的加持下，农夫山泉线上销售额增长500倍。

看过这档节目的观众，一定记得一条插播的贷款广告，该产品主打小额低息借贷，针对的就是这群收入不高但愿为爱豆花钱的粉丝，在挣你钱的同时还借给你钱。

打卡、投票并不是粉丝氪金的终点，各式各样的应援活动让不少原本与节目无关的商家坐收渔翁之利。“C位出道”的蔡徐坤粉丝曾在西单君太的LED上循环播放蔡徐坤的投票广告。据文娱价值观报道，纳斯达克屏幕一天的播放价格在1万人民币左右，而西单君太的循环播放价格高达10万元人民币左右。

就目前而言，节目各方无疑赚个满钵，为野蛮生长的偶像工业套上了美好的肥皂泡泡，但杀出重围的练习生们未来能否“养成”成熟爱豆，恐怕还要接受时间、行业与市场的检验。缺乏文化基础的偶像工业还能走多远，恐怕是娱乐公司们必须面临的课题。