文|雪豹财经社 高越
同为视觉艺术,电影和短剧之间有“壁”——这既是刻板印象,也是公认的事实。
电影高级,短剧土俗;电影讲究艺术性,短剧专走“下三路”;电影是长周期、大制作、豪华卡司,短剧则以短平快的方式把成本压到极致。
但今年,这堵看不见的墙正在被打破。
开年大热的《我在八零年代当后妈》,以发行方“月入4亿”的财富神话颠覆了整个行业的常识。6月,火了一把的《墨雨云间》,成为将节奏快、爽点多、反转密集等短剧元素融入长剧的典型代表。制片人于正说这是刻不容缓的时代趋势,“真不知道那些吐槽的人在高贵些什么”。
易小星和他“打着周星驰招牌”、抖音播放量2.4亿的短剧作品《金猪玉叶》,是这个浪潮中不容忽视、甚至备受瞩目的一个角色。
专业的电影导演下场拍短剧,是什么感觉?降维打击和水土不服,哪个更有可能发生?“只有10%在合格线以上的短剧市场”,如何才能真正实现向精品化的迭代?创作者在电影、电视剧、网剧和短剧之间的跨界,是否意味着艺术创作的壁垒正在被打破?
这些很多人在思考的问题,易小星可能是最适合回答的人之一。
最早被公众认识的易小星,是带着“獸”字纸面具、做恶搞短视频的网红创作者。2011年,他参与创办了影视公司万合天宜。两年后,被称为“短剧鼻祖”的迷你网剧《万万没想到》横扫互联网,一句经典台词被很多人记住:“不用多久,我就会升职加薪,当上总经理,出任CEO,迎娶白富美,走向人生巅峰”。
2020年,易小星成立了自己的新公司——破壳而出,并交出了票房近4亿的电影作品《沐浴之王》。2023年,他在成都拍摄的《人生路不熟》票房11.84亿元,是中国内地影史五一档喜剧片票房冠军。“三年一部电影”的计划还在继续,酝酿1年8个月的新作预计今年8月仍旧在成都开机。
成都成都,成事之都。易小星相信成都可能是他的“福地”。
这十数年,从小屏幕到大银幕,从亚文化到主流影视圈,至少从外围远观,他的人生仿佛坐上火箭般爽快顺遂。小人物破壳而出的故事,就好像复制了那段经典台词。
“小人物”,这是易小星对自己的认知和总结:善良,但不太聪明,进了社会后跌跌撞撞,会经历艰难也会吃亏。
同样以擅长塑造小人物著称的周星驰是他的偶像。走进破壳而出公司大门,易小星过往电影作品的易拉宝陈列在走廊,多张周星驰电影的海报则被张贴在大厅里。这次有机会跟周星驰合作,他想“做点不一样的东西”。
但不得不承认,想逗笑观众越来越难了,连周星驰自己的作品都被质疑“没有星味”。
易小星经历的是周星驰无厘头时代,后来是以开心麻花为代表的话剧风格。下一个划时代的作品会是什么?他不知道。创造划时代作品的人有可能是他吗?也不知道。
唯一可以确定的是,导演是一个需要喜欢冒险的职业。拍短剧,也是这场冒险的一部分。
六月末的一天,雪豹财经社来到破壳而出公司,两次剧本会的间隙,见到了导演易小星。以下是雪豹财经社与导演易小星的对话实录(节选,经编辑):
“做点不一样的东西”
雪豹财经社:《金猪玉叶》抖音播放量2.4亿,位列抖音短剧热榜第一。这个成绩有多少归功于创意,有多少来自人们对“周星驰第一部短剧”的好奇?
易小星:我觉得应该是一半一半。刚开始可能是冲着周星驰第一部短片,看着看着就会被内容吸引。《金猪玉叶》是横屏短视频,连续性较强,不像竖屏短视频,它不会诱惑观众充值。本身它就是一个实验,我们想看能不能做出跟市面上不太一样的东西出来。
雪豹财经社:不一样体现在哪里?
易小星:市面上常见的短剧都是打小三、重生、战神和霸总,如果打着周星驰的旗号去拍这些东西,会很奇怪。
作为电影创作人去拍短剧,就得做不一样的。我觉得有责任为这个市场创造另一种可能,或者说提升整个短剧市场的制作精良度,你得把它做得更好一点。既然是打着周星驰的招牌,在制作过程中,我们要确保它是一个能够前后连接起来的、完整的剧情内容。
我个人之前没想过要拍短剧,我觉得我拍不过那些人。但在星爷的招牌下,也许可以做一些不一样的事情。星爷也想做点不一样的,所以就聚在了一起。
一开始,《金猪玉叶》可能会充满争议,再过三五年可能风评又不一样了,里面很多东西不会过时。我们很有信心,这种级别的短剧作品,两年之后再看也OK。但市面上很多短剧两个月后再看,你都会觉得很奇怪。
![](https://img.jiemian.com/jiemian/original/20240715/172100865173360900_a800xH.jpg)
雪豹财经社:最终呈现的效果达到周星驰预期了吗?
易小星:我觉得肯定没有达到星爷想要的程度,但短剧的制作周期、卡司阵容在这儿,他也很理解。做到这个程度,他已经挺满意了。
雪豹财经社:短剧的拍摄周期、制作预算跟电影完全不一样,拍摄《金猪玉叶》期间,你有哪些不适应的地方?
易小星:最不适应的就是时间。为了在十几天里给出好的拍摄效果,只能每天睡三四个小时,还是挺崩溃的。后期时间也特别短,大家都在加班加点,工作人员晚上两三点才睡觉。拍电影其实没有这么辛苦,至少能保证正常的休息时间。
但这毕竟是短剧,只有这个预算跟周期,我们想要的效果又是超过成本的。幸好这帮兄弟都是跟我一起做过电影的,很多人也是星爷的粉丝,都自发牺牲休息时间。
市面上90%的短剧不合格
雪豹财经社:你看短剧吗?它有哪些你喜欢和不喜欢的地方?
易小星:我有看过短剧,《回到八零年代当后妈》《黑莲花上位手册》,我都看火的,不火的就没必要看了。
它们都是相对不错的作品,至少正儿八经地讲了一段情感,而且都是女性向的。女性向一般离不开谈恋爱,得到或者毁掉男人,打拼事业成为女强人。《金猪玉叶》虽然有男女主角,但其实更偏男频,有冒险的属性。
但市面上的短剧只有10%在合格线以上,其余90%都不太行,都是重复抄袭,带有欺骗性质。
雪豹财经社:11 年前你执导的《万万没想到》被称为“短剧鼻祖”,它跟当下的短剧有哪些异同?
易小星:它很像现在的短剧,但不太一样。它没有连续的剧情,很像现在很多段子手、网红拍的剧情短视频,看完第一集再看第八集也没关系。你只是觉得王大锤这个人好玩,他身边发生的事情好玩。但短剧还是要讲一个完整的故事。
![](https://img.jiemian.com/jiemian/original/20240715/172100867162996900_a800xH.jpg)
雪豹财经社:短剧逐渐从野蛮生长阶段走向精品和多元,精品化是必然趋势吗?
易小星:我觉得是必然趋势。现在有这么多人看短剧,在地铁上、火车上、电梯里,大家都在看,说明它已经成为一种内容形式了。
当年网剧刚出来时也是良莠不齐,10%合格,90%也是互相抄袭或粗制滥造。但现在,网剧甚至替代了部分上星剧集。如果大家认为短剧是好的,就把它规范好,有更多优秀的创作者进来一起做。
当然,传统的霸总短剧仍然会有市场。它其实就是网文逻辑,只要拍得好就有人看。人跟人的情绪、感情,来来回回就那些,一直是新瓶装老酒。
雪豹财经社:很多导演在电影、网剧、电视剧和短剧之间跨界。这是否意味着艺术创作类型的壁垒正在被打破?
易小星:拍电影永远要吸收新东西,拍电视剧、拍网剧也是吸收新东西的过程。比如《繁花》我非常喜欢,经常一边跳绳一边看。它会给市场带来新的可能,包括光影、技术、表演。
电影导演是一个需要喜欢冒险的职业,我拍短剧也是冒险。在这个过程中,我积累到了经验,了解了短视频观众对喜剧的偏好,还接触到了一些新的喜剧演员。
雪豹财经社:影视行业专业人士入场拍摄短剧,很多会水土不服。你怎么看?该如何克服?
易小星:有水土不服很正常,哪怕是教训,也是有收获的。想拍短剧就得好好学。在技术层面,智商正常的人半个小时就能成为一个短剧导演,但内容层面需要研究的东西蛮多。
短剧对内容的要求很高,在很短的时间内要给出情绪点、反转,吸引观众往下看,是有挑战的。一定有一套固定的公式,谁把这套东西打磨得更精良,谁就是赢家。
把观众逗笑变得更难了
雪豹财经社:《金猪玉叶》中有100多个周星驰元素彩蛋,但仍有观众质疑“星味不足”。你怎么看?
易小星:星爷后来拍的《美人鱼》《西游降魔》也被说“没有星味”。因为大家是喜欢作为演员的星爷作品,而不是喜欢作为创作者的星爷作品。
这其实是无解的。人不可能返老还童,周星驰也不可能回到他二三十岁的状态。人到一定年龄就喜欢做不同的事,他现在最喜欢的可能就是在幕后搞创作。如果他不喜欢(《金猪玉叶》),不可能让它上线。我跟周星驰至少都觉得它符合港式喜剧的风味。至于大家喜欢的“星味”,这个真的只有演员本人能做到,这是没办法的。
雪豹财经社:《金猪玉叶》创作过程中,你几乎每天与周星驰电话交流一两个小时讨论细节。有哪些情节是根据他的意见修改的?
易小星:比如说第三集男女主角在车上被吓到那里,我们会觉得吓一下子就好了。但星爷会觉得要再往极致的方向推一推,有点类似漫画的效果。我们就想个办法,把车开到荒郊野岭,让演员被吓得鬼哭狼嚎、抱头乱窜。
![](https://img.jiemian.com/jiemian/original/20240715/1721008688857900_a800xH.jpg)
雪豹财经社:80后、90后是看着周星驰喜剧电影长大的,短视频时代观众又习惯了爆梗。这些年大众的喜剧口味发生了哪些变化?
易小星:每个时代不一样。我们那个时代是无厘头,开心麻花那个时代,话剧的感觉会多一点。现在年轻人喜剧节目慢慢起来了,王皓、史策、吕严、土豆我都很喜欢,但整体还没有看到划时代的东西出现。
下一个划时代的作品究竟什么样,我不知道,下一个时代什么样,也得边走边看。可能他们现在还挺年轻,藏在某个角落里孕育着,像当年的开心麻花一样,还处在只能卖出三张票的阶段,再过几年就会横空出世。
现在想要让观众笑挺难的。剧情短视频越来越多,一万个段子手天天在那儿找包袱。但电影院能提供一种群体效应,看一个好喜剧就像做一次精神按摩,是很舒服的。
雪豹财经社:悬疑、权谋、惊悚作品中开始更多地使用喜剧元素,但纯粹的喜剧好像越来越少。为什么?
易小星:纯粹的喜剧需要一个特别强的喜剧团队,就像当年的《夏洛特烦恼》,是一个团队经历了长期磨合、积累,形成了共同的风格和默契,大家都在一个频道里面,后期才能爆发。一群三四十岁的人一起演高中生,你反而觉得是和谐的,这就是同频共振。现在拍纯喜剧,可能得从麻花来几个人、大碗来几个人、其他地方来几个人,像是大杂烩了。
雪豹财经社:《年会不能停》被评价为近两年来难得一见的好笑的国产原创喜剧,它是成功的纯粹喜剧吗?
易小星:《年会不能停》其实是剧情喜剧,是很不错的作品。它早期点映成绩一般,豆瓣开分后分数很高,片子走势就越来越好了,口碑很厚实。这就是找对了自己的核心用户群,可能就是豆瓣人群、职场人群。其实每一部电影,导演都应该找到自己内心力量的东西,再去尊重市场,不要去迎合市场。
![](https://img.jiemian.com/jiemian/original/20240715/172100870353121400_a800xH.jpg)
找到让自己舒服的平衡点
雪豹财经社:从电影《万万没想到》《沐浴之王》《人生路不熟》到短剧《金猪玉叶》,你的作品主题始终是离奇又接地气的小人物故事。这是你最擅长的喜剧模式吗?
易小星:电影要表达的东西,可能跟我个人经历有关。我就是从一个小人物到被大家知道,一步步走过来,中间的辛苦我自己都知道。
我相信小人物,相信他的价值观。你相信什么你拍出来就是什么,你不相信什么,拍出来大家也不相信。这其实是导演的信念。
雪豹财经社:哪些小人物身上有你自身的投射?
易小星:《人生路不熟》中的万一帆就是我本人的投射。我觉得我不太聪明,进入社会后跌跌撞撞,出了很多洋相,被很多人嘲讽了。
我参加过一个导演竞技类节目。别人很聪明,知道怎么拍才能讨好评委,我就老想怎么让观众爽、开心,太笨了,所以前两集一直被评委骂。拍到第三集我才想明白,后来在节目中,他们说“易小星你成长了”。
我其实没那么觉得。我并不需要获得评委、厂商的肯定,而是要听从自己的内心。观众在我心目中是第一位,是最重要的,我做作品还是为了找到观众。
《人生路不熟》有一些差评,说“万一帆太蠢了”。他其实是一个很善良的人,他闯出来的所有祸,根源都是因为他不忍心伤害别人,总有一种好心办坏事的感觉。
这跟我的经历很像。我也是这种善良但不太聪明的人,这种人在社会上很多时候是最吃亏的。善良导致他不会走捷径,不聪明导致他很多事儿处理不好,很艰难。但是我也不后悔。
![](https://img.jiemian.com/jiemian/original/20240715/172100871793403500_a800xH.jpg)
雪豹财经社:但是你愿意在作品中给这些小人物一个逆袭的好结局。
易小星:我想给他们一个好结局,想让他们在电影里过得轻松一点,至少有个童话般的幸福结局。这也有我自己的愿望在里面。
雪豹财经社:一部好的影视作品,观众喜欢和导演表达哪个更重要?
易小星:作品永远要在观众、投资方和导演自身表达之间找到平衡点。早期有的片子可能偏科,为了冲奖,对市场就没那么在意,因为它从一开始就是背对观众的。我觉得并不可取,失去了引领观众的自觉。
商业片本身就是跟观众斗智斗勇的过程。十几年前我们做短视频时就已经发现,太倾向于广告商,观众会骂你;太自我表达,观众看不懂;太讨好观众也不行。不管多大多小的电影导演,都要找到让自己舒服的平衡点。如果结果出了问题,一定是在某种程度上失去平衡了。
雪豹财经社:当下这种平衡更难找了吗?
易小星:我觉得还好。现在电影圈投资没那么热,今年好像还没有一部大制作的电影开机。投资往下走,导演就要适当地把其他方面抬起来,花更多时间打磨内容。这都是动态调整的,大片有大片的拍法,小片有小片的拍法。
以前热钱多的时候,有“PPT神兽”的说法,只要有某些卡司,什么样的剧本都能拿到投资。但现在行业谨慎再谨慎,对剧本的要求更高了,以前做一年的剧本,现在要一年半甚至两年。
雪豹财经社:如果有机会拍电视剧,你想尝试什么题材?如果不考虑观众和市场,你最想拍的电影是什么样的?
易小星:我小时候看漫画比较多,可能会想尝试漫改剧。我看过《异人之下》这个漫画,它的漫改剧拍得挺好的,是独属于二次元人群的,说不定《异人之下》开启了漫改元年。我还有很喜欢的导演,拍《银河护卫队》的詹姆斯·古恩,他把漫改的奇幻和喜剧元素结合得特别好。
如果只考虑个人表达的话,我肯定拍艺术片,可能是黑白交错、胶片的感觉,把意识里面的东西拍出来,可能是想象或梦境。