文|另镜 刘雨婷
编辑|陈彦旭
张颂文永远难忘2023年的春节，因为《狂飙》，他登上了20年来演艺事业的最顶峰。
在爆火之后，张颂文回复粉丝的微博评论被一一翻出，语言幽默、态度亲和。翻开他的微博，几乎都是他分享的日常生活。在走红之后，他仍保持了回复粉丝评论的习惯，会在下班后逛菜市场买菜，站在人群中看元宵烟花。
演员是个职业，而不是把自己当成艺术家。张颂文并不希望曝光过度，曝光过度就无法走出去观察生活，“更多的是人家在观察你了，养分就断了”。
除非配合片方宣传，否则张颂文也极少接受采访。在这一次《狂飙》爆火后，张颂文婉拒了官媒在内的所有约访，使得所有人都在翻找过去几年采访存货，而张颂文则投入到新剧《孤舟》的拍摄中。
不接受采访、远离话题中心，也是对自身的保护。2月8日，张颂文从横店剧组飞到北京参加爱奇艺《狂飙》研讨会。在飞机落地后，张颂文悄悄从机场VIP通道离开，没有出现在接机的粉丝面前。
对于走红这件事，张颂文始终保持警惕，“这么多年看着身边的人大红大紫，也有失败的，火了以后，是不是应该先等一等，冷静一下”。
娱乐圈擅于捧人，也擅于将人拉下神坛。正如过去很多时候，张颂文和朋友周一围聊天时，张颂文都会以一句话作为聊天的收尾，“无惊无险又一天”。
从今年春节过后，一切都不一样了，寒冷的日子终于过去了，属于张颂文的机会已来。对于努力20多年的张颂文，已经走到这个位置，更重要的是站稳、站住。
命运与安排
仿佛是命运的安排，让他成为演员。
16岁，张颂文开始了打工生涯，在开始学习表演之前，张颂文做了5年的导游，他靠着这个技能生存，在旅游大巴上，他需要快速判断每个人的家庭背景、情绪和兴趣，及时做出反应，这份职业让他变得愈发敏锐。
导游大概是世界上碰撞过最多新鲜面孔的职业之一。张颂文成为演员后所做的，不过是把他见过的成千上万人提炼组合，他说，“我演的人不分好人坏人，我演的就是真实的人。”
影评人谭飞这样评价张颂文的演技：“张颂文兼南北表演方式之长，加之他心思细敏，爱观察生活及市井人物，自身经历丰富，做过几年导游，见过各色人物，也蛰伏多年，心态上共情能力强。所以他这几年演戏塑造何种角色，都能做到轻松自如，信手拈来。松弛下的精准，即是《狂飙》里面高启强这个角色塑造给人的最大感受。”
张颂文一度连续多年荣膺「广东省优秀导游」，在常人一个月工资几百元的90年代，他的工资已达到上万元。
但二十四岁那年，一个刚入职的导游女孩问他，“你的梦想是做旅游吗？”张颂文告诉她，我没有梦想，只是安心工作，仅有爱好而已。我既不会喝酒，也不想出去应酬，在家的时候喜欢看电影，基本上无论哪里的影片，都会津津有味地看。
“你喜欢看电影，就是你的梦想，你可以做电影。”女孩的话为张颂文打开了一个新世界，“你应该去上北京电影学院，张艺谋都是28岁才去学电影。”
这是张颂文第一次听说北京电影学院，当天10点钟得到小姑娘的建议，张颂文仅仅认真思考几十分钟，到11点钟就干脆利落地提出辞职。张颂文把房子退回单位，将房间里面的所有东西，1000元卖给刚刚入职的导游，到下午4点，张颂文就已经坐飞机前往北京。他担心现在不走，梦想就会永远溜走了。
1999年，张颂文来到电影学院导演系高职班咨询，被告知当年不招生，隔壁表演系招，导表不分家，他阴差阳错地报名了表演专业。可他不通乐理、没有准备形体和台词，与众多同学相比，相貌也不出众。
但表演题让他脱颖而出，当时有一道考题是：假设一个旅行团被困在孤岛上，你们该怎么演？作为曾经的导游，张颂文对这个情景十分熟悉。他承担了最难的导游角色，最后被录取。那年，他已经二十五岁了。
蛰伏与磨砺
张颂文做演员的运气可能已经在入门这段路上耗尽了，之后的日子并不像他做导游那样顺利。作为被挑选的一方，张颂文的努力仿佛并不能起到作用。
张颂文觉得自己的节奏永远是错的，“我刚出道时，电影圈里有陈宝国、陈道明、斯琴高娃，年轻人的我只能演孩子，所以基本上没什么机会。我想着快点老去，到了45岁我应该能当主演了。但等熬到了40多岁，这个市场又流行另一个版本了”。
那时剧组会直接到表演系挑人，他每回都看到导演的眼光慢慢在同学们身上移动，到了他那儿明显加速，然后迅速跳过。整个上学期间，张颂文一次都没被挑上。
毕业了，他留校当助教，课余时间和周一围一起跑组。第一年跑了300个，却接不到一个角色。一次去剧组，遇见导演组和煤老板们在聊一个话题：什么人能当演员。他和周一围都被嘲讽为不适合当演员的人。
在离开房间、进入电梯后，两人迟迟没有按动按键。在多年以后，这件事给张颂文留下的伤疤都仍难以被治愈。
作为北电全届专业第一的学生，毕业后，张颂文三年面试了八百多个剧组，但几乎接不到什么戏。坚持到第三年，他才终于获得一些小角色。
但小角色并不能不到尊重。有一次张颂文在沙漠里拍戏时，剧组撤场后，他发现风把大家吃过的饭盒吹到到处就是，他就拿了一个垃圾袋捡垃圾。然而，当他捡了一半后，回头却发现拉演员的车已经开走了，他急忙给工作人员打电话，对方却说：“你不是要捡垃圾吗？你就留在那里慢慢捡吧！”他只能赶忙说：“不捡了，不捡了。”
2009年11月，因为市区的房租太贵，张颂文正式搬到北京郊外的院子。搬进去的那天，郊区的晚上气温降到了零下21度。第二天，张颂文家的水管被冻裂了，水流了一院子。
被生活磨砺的他已经有了与自我和解的方式：“我愿意接受一切发生在我身上一切的事。我接受它就好，你不接受它的话，又能怎么办。如果不接受的话，你会过得很痛苦的。”
在《狂飙》中，张颂文饰演的高启强有一段在深夜骑摩托车的情节。他对此并不陌生。在那些压力巨大的日子里，张颂文曾独自跑去家附近的公园里骑摩托车。夜里没有一盏路灯，他索性把大灯关掉了，只剩下朦胧的月光。他踩着油门，闷头冲进了黑夜里，用这样的方式宣泄愁闷。撞到哪儿就摔哪儿了，但是要是摔不死，就活过来了。
但不要怀疑任何一个正在蛰伏的人，也许一个转身，就会有不一样高度的人生。
2019年，张颂文迎来了他的银幕高光角色——《风中有朵雨做的云》里的唐奕杰。为了演唐奕杰，张颂文去体验了一个月的公务员生活，增重三十斤，并且拔了前额的一部分头发。2020年，通过出演《隐秘的角落》，张颂文彻底出圈，成为了走入大众视野的演员。
走红与谨慎
电影《风中有朵雨做的云》上映前夕，片方媒介对外约主创采访，媒介问记者是否可以加采一下饰演唐奕杰的张颂文，因为当时约采他的媒体几乎没有，但很多记者评估了一下拒绝了。在当时流量为第一标准的时代，一个知名度不高的演员采访是否会有人关注，人们心中已有定论。
但在电影上映后，张颂文的表演逐渐被更多人看到，那是第一次张颂文在看片会上被众多记者提问。有许多媒体想要采访张颂文，但除了事先安排的四家媒体之外，其他的都被张颂文一一婉拒了。这并不是因为出于内心的“报复”想法，而是其对演员身份的保护。
他并不喜欢接受采访，张颂文解释说：“想象一下，一个演员一年如果接受20次采访，有多可怕？职业演员用角色跟观众交流，如果把这些私生活全部问完后，这个人再演什么戏，其实都没有任何神秘感了。”
对于“走红”这件事，张颂文始终保持警惕。“我有时候会愿意去相信某些东西，不知道这样想、这样做，对不对。但是这是我对这个世界最大的善意了。”
在《人物》对张颂文的采访中提到，采访时张颂文掏出手机示意表示正在录音，他的经纪人和助理也在录音。三份录音是他对自我的保护，因为曾经的采访内容遭遇过恶意剪辑，当时，他也有录音，但最终还是选择没有将完整的录音放出来，因为不想让人丢了工作。
在那篇采访里，作者写过这样一段评价：“在人生的前43年中，张颂文一路沉浮，始终提着一口气，一个人面对生活所有的难，然后一个人去解决。而当变化终于到来时，他或许会松一下那口气，但也只是松一下而已，因为，在他的意识，甚至习惯里，他还需要提着那口气，自己去守住眼前来之不易的一切。”
“人的一生可能就是这样，摇摇晃晃走到这个位置，可能根本就不是你想的那样。他在十八岁当兵的时候，可能也在跟别人畅想人生，他怎么知道自己卖菜一卖就卖了20年？”在纪录短片《我和另一个我》中，张颂文和卖菜大叔聊完天后，发出了这样的感慨。
一个人成功后说什么都可以是经验，是对的，这个经验是相对他本人而言。别人用了他的经验却未必能得到相同的成功，因为你永远无法洞悉到发生在他身上的全部。
当初那个说走就走、奔向北京的25岁青年，或许也无法想到，从无人问津到众人追捧，他需要走20年。
在此前接受采访时，张颂文说出过这样一段话：“（演员火不火）跟寒不寒冬没有关系，跟你的命有关系。你把我的话，登出去，不怕的，大胆的录音录下来，就这么等出去——一个演员成不成，命第一位。”
如今命运已经来到他的手中，他要做的不再是等待命运，而是把握命运。
参考来源：
微博@张颂文、纪录短片《我和另一个我》、娱理《寻找真实的张颂文》
吕彦妮《周一围X张颂文：看呐，那两个在冰面上从容走路的人》
人物《张颂文 一个名为「表演」的残酷游戏》、《和演员张颂文一起郊游》、《时间的力量》
南都周刊《隐秘的角落火了，他45岁仍买不起房，长期年入不超2万？张颂文：我也没那么惨》