文|壹番 太史詹姆斯

财报季刚刚过去，互联网大厂们发现，现实正在重塑他们关于金钱的概念。

拼多多赚钱了，美团不想烧钱了。当没有双休的拼多多和美团铁军开始倚靠在现金堆上，人们会发现，在他们前面囤积了大量现金的还有互联网前辈BATJ。

搞“经营责任制”的阿里和“减肥增肌”的腾讯，未来都还有机会继续囤积现金，毕竟阿里的蚂蚁金服、阿里云、菜鸟还都没上市，而腾讯的“半条命”还在众多盟友手里。

撤出了社区团购战场的京东在为手里越来越多的现金焦虑，而被市场诟病不够有钱的百度则把钱撒向了云计算和造车这两只吞金兽……

各大厂的“降本增效”让外界惊呼“互联网大厂的好日子过去了”。但无论是先行者，还是后来者，无论是慢下来的，还是主动瘦身的，他们都已经依靠互联网，成为了既得利益者，也为转型求变积累了最为丰厚的资本弹药。

01 慢下来的后来者

拼多多2021年税前利润高达97亿元，从一年前的亏损71亿元大幅扭亏，年末在账上积累了929亿元现金；美团的经营亏损率也从去年三季度的79%下降到了69%，现金储备同比翻倍至1167亿元。

要知道，一年前，多多买菜和美团优选还在社区团购的王座打的难解难分。因为多多买菜是拼多多在电商主站之外的唯一的“第二曲线”，而社区电商被王兴视为影响他“商业史地位的关键战场”。

可一转眼，两家都开始省钱了。

2021年四季度，拼多多营销费用为113.66亿元，同比下降23%，再加上多多买菜上投入的减少，它的现金就是这么增多起来的。

拼多多2021年Q4财报

拼多多只有8000人，阿里员工总数超过25万人，京东接近40万人。这三家的市值分别是500亿美元，3000亿美元和1000亿美元。拼多多的人均市值是阿里的5倍，京东的25倍。

所以，它对薪酬支出毫不吝啬。

在多多买菜刚成立的时候，主动愿意过去的员工还会获得额外的期权奖励。多多买菜在去年5月和10月的两轮薪酬普调，每一次都给普通员工涨薪30%，并给了价值10万元的期权奖励。

拼多多的管理没有复杂的规则和人性化的原则，倾向于用远超预期的高薪酬挖人，用翻倍的延期期权来留住人。这是它和痴迷于企业文化的同行们最大的不同。

而美团手里的现金增加是因为花不出去。

去年9月的战略会议之后，美团开始更有效率地花钱。比如美团现在看好的打车业务，在考虑到政策环境和自身情况后，s-team最终否定了用高额补贴大举进攻的计划。

美团2021年Q4财报

和曾经投资新业务时的一掷千金形成鲜明对比的是，王兴过日子一直很抠。

美团去年新招的5.5万人加入了吐槽“会议室座椅邦邦硬”的行列，开始和老员工们一起共享随处可见的老式微波炉。

王兴确实有说不出的苦衷。上个月的财报会上，他说美团外卖每送一单就亏一块多，这并不是刻意卖惨。

虽然在2019年二季度，美团顺利扭亏为盈。但它的基本盘外卖业务，在商家抽佣端和骑手配送端都正经受监管的挤压。

不过，九败一胜的王兴早就知道，“战争是由等待和煎熬组成的”。

02 找不到战场的先行者

拼多多和美团都在社区团购领域躺平了，最后进场的京东也没必要折腾了。

上个月，京喜APP首页关掉了给京喜拼拼的入口。这个入口一度占到京喜拼拼总流量的30%。京喜事业群的4000名员工中，有400-600名将被裁撤，主要就来自京喜拼拼。

这一系列完成后，京东离再度盈利就不远了，毕竟京东物流也赚钱了，更不用说零售业务了。

京东年底的现金比现在的1853亿元只多不少。

阿里巴巴也在算细账。

阿里组织架构 图源：36氪

它从去年开始推行“经营责任制”，事业群的负责人成为“小CEO”，独立计算自己部门的损益，房租、工资、流量的成本一个都不放过，部门的ROI成为了重要的考核指标。

阿里在自己的4949亿元现金堆上加码，毕竟蚂蚁金服、阿里云和菜鸟都还没上市。

阿里没那么开放的投资策略让它手里的现金比腾讯的2812亿元多。然而，把“半条命”交给盟友的腾讯日子也不好过。

今年，随着腾讯股价腰斩，坊间段子频出：“今天鹅厂变鸟厂了，因为我被跌没了”、“Tencent变成了Fivecent，因为一半跌没了。”

去年四季度，腾讯净利润同比下降25%，创下上市以来单季最大跌幅。刘炽平在上个月的财报会上承认了“针对亏损业务有优化的动作。”但没有明说的一个事实是，和往年不同，今年腾讯在做优化之后没怎么招新人。

“互联网模式之前是快速增长、野蛮增长，竞争非常激烈，大家都要不断加人、不断提升营销费用等各种投入。现在，整个互联网行业其实有根本性和原则性的变化。”刘炽平的总结并不是文过饰非，同行大厂们的步调基本一致，因为他们都在遭遇行业性的变化。

如今，金融科技与企业服务取代游戏，成为了腾讯收入最高的业务板块，部分原因在于，青少年防沉迷政策和游戏版号停发限制了游戏行业的增长。

同样受到监管影响的还有竞争对手网易。

图源：手游那点事

它在去年9月的临时在研项目评审会就集中砍掉了一批项目，缩编了一批团队。毕竟，2021年网易游戏部门的员工数量从2017年的7764人增长到了2020年底的15010人，但同期的游戏收入增长率只有50.4%。

网易的975亿元现金储备也足以过冬，但今年将大概率在排名上被开始释放利润的拼多多超越。

腾讯的广告收入也在下降。四季度，它的社交广告收入同比下降10%，媒体广告降幅是25%。这背后也有行业因素。毕竟，教育、游戏、房地产行业这几大广告主都熄火了。

友商的表现似乎也在为腾讯开脱。百度最核心的广告业务收入在去年四季度遭遇了1%的历史最慢增速。据新浪科技报道，去年底百度就在MEG（移动生态事业群组）针对商业化能力弱的业务进行了裁员。

不过，李彦宏并不担心，他一直期望能撕掉百度“广告”的标签，也给百度的1800亿元现金找好了去处：百度智能云和集度汽车都算得上烧钱大户。

03 梦醒的互联网人

腾讯过冬，马化腾高举 “减肥增肌”的大旗，这和“去肥增瘦”的字节跳动遥相呼应。

字节跳动去年从10万人扩张到了16万人，但现在的国内headcount已冻结。

“几乎没有行业领头的公司是控制人力成本来实现领先的。”这是2016年字节跳动员工数还不到一万的时候，老板张一鸣的信条。从那以后，他也是遵照这条去做的，字节跳动一度成了高投入换取高增长的典范。

原因很简单。

字节去年下半年的广告收入放缓至了30%-40%。在去年6月的全员会上，梁汝波说：“DAU （日活用户数）处于平缓状态，但是我们 headcount 每年按照相对固定百分之几十的节奏增加，那里面肯定有问题。”

图源：中关村互动营销实验室

APP工厂字节跳动的效率极高，一个新功能的准备上线到完成复盘甚至只需要一周的时间，远超大厂同行，但它在今日头条之后只找到了抖音这一条“第二曲线”。被寄予厚望的教育业务遭遇了监管黑天鹅，两年多时间招聘来的两万多人在两个月内裁掉了一大半。

字节去年取消了创立以来就实行的大小周。这样，字节的员工每月会相当于4天薪水的加班费，降薪比例在15%。

今天，字节跳动依然是中国市值最高的独角兽公司，它还没找到机会像互联网前辈们那样把成堆的现金作为自己的军功章。

移动互联网时代，各家在资本推动下疯狂扩张，创造了许多中高级岗位，满足了很多财富自由的梦想。但今天大厂的招聘步伐慢了下来。

前程无忧数据显示，互联网行业2022届校招的岗位总数同比减少了15%-20%，薪酬也没有明显增长。

已经身在大厂的人也并不是进了保险箱。

随着年龄的增长，他们要想继续证明自己的价值，要么就成为管理者，要么就成为架构师一类的技术大牛。

管理者是金字塔式的，这就注定了这条路的高淘汰率。技术大牛可能是很多情商不太高的理工男共同的选择，但他们也不得不面对“35岁现象”。

不过，技术大牛们很难证明自己和带几十人或者十几人的中层、基层管理者能给大厂带来同样的产出，也有那种开源项目的主要贡献者，但他们不应该属于我们讨论的凡人的范畴。

很多时候，技术专家干的工作和毕业一两年的小哥没什么分别。所以，薪酬更高的前者给公司带来的ROI就更低。

马化腾上个月抛出金句：“如果战场上没人了，子弹还在扫射是没意义的”。

互联网是战场，现金是子弹，大厂人是战士，注定和部队军官一样面临到龄脱军装的局面。

在互联网的战场寂静无声的时候，隔壁的“大小周”鼻祖华为净利润破千亿，创下历史新高。在给出人均46万，总额614亿的分红之后，上周三，军人出身的老板任正非亲自给新一批的华为十大军团授旗，誓师出征。

只是，这些虎狼之师还能找到自己的战场吗？